张教授没有说话，只是静静地看着她。 --- 慢慢地，她的生活变得规律起来。在她的坚持下，住家保姆换成了按时上门的钟点工。她恢复了独居。公寓里，大部分时间都是安静的，只有书页翻动的声音，偶尔还有她轻微的叹息。 她每周准时自己开车去医院，接受心理咨询。除了去超市购物，大部分时间她都在家里看书，深居简出。偶尔，她会自己开车去城外，漫无目的地转悠大半天，再回来。她喜欢那种没有目的地的漂泊感，像一个没有根的浮萍。 每隔十天左右，她会乘坐出租车去后海的“云上”酒吧。那里，老板会直接将她带到那个靠窗的位置，不需要她开口，那款熟悉的红酒便会送上。她会坐在那里，喝到微醺，不理会任何搭讪。直到打烊时间，雷先生会准时出现，将她接回家。 除了深...